Jueves de miércoles
Era un jueves para mí. Era un jueves normalísimo para mi madre y sus plantas. Mi hermano estaba en la universidad, mi viejo en su trabajo. En casa, ese jueves, mi madre, sus plantas y yo, tratábamos de coexistir. Dormitando, en la cama de ella, me encontraba. El calor siempre me resultó adormecedor a esas horas de la mañana. Raspando el sueño, llegaron imágenes y sonidos… y luego un grito… y luego un golpe seco. ¡Mamá! Grité desde mi horizontal posición al tiempo que, de un violento impulso, corrí hacia el pasadizo donde, en medio de los restos de lo que en vida fue una linda maceta, estaba mi delicada madre tirada en el suelo.
Inerte la vi, emitiendo un prolongado gemido. A sus 57 años, la señora Élida, mi madre, ha recibido nueve operaciones y un parto por cesárea. Ella, por la artritis que sufre, tiene dos prótesis de caderas y dos de rodilla. Por ese motivo, se moviliza, casi siempre, con la ayuda de una silla de ruedas o con un bastón. Los médicos le dijeron, que las prótesis estaban sujetas a sus ya descalcificados huesos, por eso, tendría ella que cuidarse de caídas, resbalones y golpes. Es así, que mientras sostenía su nuca para acomodar su cabeza en la almohada, no podía dejar de pensar en algún daño que, posiblemente, haya sufrido.
Me he raspado, me dijo. Lo sé, le respondí, al ver su brazo ensangrentado. Ella sabía que la posibilidad que algo peor haya sucedido estaba latente. Ambos permanecimos quietos hasta calmarnos e idear los movimientos que teníamos que hacer para poder ponerla de pie, nuevamente. Y así, mientras estaba ‘echada’ en el suelo, y yo parado al pie de sus innumerables plantas, ambos decidimos que lo primero es que intentara sentarse. Y así fue. Luego, cargarla hasta que se pueda apoyar en sus pies, si es que podía, y si no, la silla de ruedas estaba cerca.
No pudo pararse y lloró. Fue muy triste y doloroso, para ella. Pensó lo peor. Para mí, pues también fue doloroso, sin embargo, traté de calmarme y alejar el espanto que sentí por sus gritos de dolor, para poder llevarla de emergencia al hospital. Se me ha movido la cadera, me dijo. Vamos al hospital, aconsejé. La odisea, empezó. Cada movimiento era con mucho sufrimiento. Cada roce, era acompañado por un grito de dolor. Luego de mucho batallar, ambos nos encontramos ya en el auto. Y fuimos al hospital. En el camino, llamamos a mi hermano y a mi padre.
El hospital Rebagliati Martins. Muchos de los recuerdos que tengo de cuando era niño, son en este hospital. Cuando acompañaba a mi mamá para sus citas con el reumatólogo. Cuando engatusado subía los pisos para poder ver a mi madre lejos de la hora de visita. Cuando lloraba frente a los vigilantes para que me dejen ver a mi mamá. Cuando donaba sangre para sus operaciones. Cuando dormía a su lado, luego de las mismas, para cuidarla. O ahora último, hace unos años, cuando luego de decidir divorciarme, lloré en sus brazos llenos de sondas con sueros y jeringas.
Ese hospital, que algún día me vio nacer, nunca me hizo bien. Todos los recuerdos, siempre fueron dolorosos. Y ahora, por un estúpido accidente, estaba regresando a sus consultorios con mi accidentada mamá.
Hay que sacarle placas a todas sus prótesis, nos dijo el doctor. Y así fue. Subirla a esa mesa donde la irradian con rayos X, fue toda una jornada de dolor, también. Sin embargo, fue la última, para suerte. Así esperamos los resultados, ella en la silla de ruedas, y yo sentado en el suelo del viejo hospital. La señora Élida, ya estaba serena, y yo, pues trataba de animarla conversándole sobre mil cosas. Igual nuestros ánimos estaban lejos de su mejor momento. Mi plantita se quedó sin maceta, murmuró triste. Te compraré una más grande, le dije para animarla y sonrió.
Mi papá está asustado, le dije. Sí, mi esposito debe estar preocupado, susurró para mí. Él te quiere mucho, mamá, le comenté, y ella sonrió. Luego me miró y dijo, tú tienes que buscarte alguien que te quiera como tu papá me quiere a mí. Alguien que se preocupe por ti, que te cuide y que la quieras. Y yo, que estaba medio ido, le dije, nadie me quiere porque soy pobre. Ella rió fuertemente. Me encantó escucharla reír. Si nadie te quiere porque eres pobre, entonces está bien que no te quieran… sigue esperando a la mujer indicada, me dijo. Luego, me quejé diciendo que ya estaba harto de masturbarme. Ella, volvió a reír… y yo, también.
En eso, llegó mi hermano, Jean. La abrazó, le preguntó cómo estaba. Y así, mi viejo llegó. Despeinado. Desorientado. Desubicado. Luego de tranquilizarnos. Dije un par de bromas estúpidas más (nadie se rió, solo mi bondadosa madre), y me fui al baño. Mientras me lavaba la cara, recordé lo sucedido, y empecé a llorar. Rezaba para que esta vez los resultados sean a mi favor, no como en otras ocasiones. Luego de recomponerme, me doy cuenta que las placas ya habían llegado. Sus cuatro prótesis estaban donde deberían estar. Todo bien. Todo muy bien. Sin embargo, el doctor le recordó, enérgicamente (como debe ser), que deje de estar caminando por lugares que son potencialmente peligrosos por alguna posible caída.
Luego del sermón, nos fuimos, no sin antes agradecer al doctor por sus atenciones. El dolor muscular que sentía mi mamá pasará. Y eso está bien. Sus raspaduras cicatrizarán. Y eso es mejor. Esta vez los resultados no fueron alarmantes. Esta vez, el hospital Rebagliati no me dio tristezas.
Luego de todo eso, mi hermano y mi papá fueron a comprar unas pastillas para el dolor que el doctor les había recomendado, y mi madre volvió a quedarse a solas conmigo. Lucho, me dijo, ¿recuerdas cuando eras niño y me venías a ver cuando estaba internada? Sí, le respondí sonriendo. ¿Recuerdas cuando te escondías debajo de la cama para que los de seguridad no te boten? ¿Recuerdas cuando subiste al pabellón de los locos a molestarlos? ¿Recuerdas, oye travieso, cuando presionaste el botón contra incendios y vinieron los bomberos? ¿Recuerdas cuando ponías espejos en el suelo para verles el calzón a las enfermeras? Sí, mamá, sí recuerdo. ¿Por qué eras así, tan travieso? Vergüenza me hacías pasar por las cojudeces que hacías. Me decía mi indignada madre, mientras a mí me consumía el bochorno de mi escandaloso pasado.
Allí me encontraba, demolido por los malos recuerdos de mi madre, así que quise refrescarle la memoria un poco y le dije: ¿Recuerdas cuando gané el concurso de fotografía de la Naciones Unidas? ¿Recuerdas cuando gané por cuatro años seguidos los juegos florales de Lima Metropolitana? ¿Recuerdas que en ese mismo concurso, me nombraron jurado por haber ganado las cuatro anteriores versiones? ¿Recuerdas cuando el director de mi lindo colegio te dijo, señora su hijo es un orgullo para todos nosotros? ¿Recuerdas esas cosas? No, me respondió. No lo recuerdo, la memoria me falla, me dijo, la muy chistosa.
Luego, mientras veíamos a mi padre y a mi hermano venir, vimos pasar a una joven señora, con minifalda y un escote arrollador. Mi madre, al verla, sintió mucha nostalgia. Y me preguntó, casi añorando épocas mejores, Lucho, ¿Recuerdas cuando yo usaba esos escotes? Y yo, sonriendo, le dije, no mamá, no recuerdo cuando eras una puta. Ella, luego de una estruendosa risa, me dijo, ¡ay hijo!, ¡por qué serás tan imbécil!
1. verolindapechocha | Enero 20th, 2008 at 5:49 pm
Qué bonita relación tienes tú y tu mamá. Me alegra que no haya sido nada grave.
2. Mary | Enero 20th, 2008 at 6:58 pm
me alegra de que todo no pasara de ser mas que un mal momento…para ti y tu familia…saludos…logras transmitir el amor y la buena relacionque mantienes con ella
3. Andrea | Enero 20th, 2008 at 8:04 pm
Ay Ipa, menos mal que no pasó de un mal susto…me alegro que no haya sido nada grave, y bueno como yo tengo a mi madre lejos me da mucha ternura la relación madre-hijo y me encanta leer cuando hablas de la tuya con tanto amor ahhh y entiendo muy bien lo que sentiste en ese momento.
4. Anonymous | Enero 20th, 2008 at 8:36 pm
Tu madre adora las plantas, son su vida así que le vas a comprar una. Un helecho, y no vale orinarse en él sinverguenza! Gracias a Dios estuviste a su lado, sé que la quieres y ella así como eres, te adora, lo cual es un logro. Hay enfermedades muy dolorosas, pero con una familia al lado todo pasa mejor y más fácilmente.
Fue un susto, que tu mami se cuide mucho más, y cumple con tu palabra. Ella es un sueño, y el tener a su lado a un hombre que la quiera de esa manera lo es aún más.
5. Vit M.D | Enero 20th, 2008 at 8:37 pm
Que tu mami se mejore y dios la bendiga mucho. Luchito, tienes una madre lindísima, excelente, cuidale mucho como lo vienes haciendo.
Bendiciones para ella, esperando siempre todo lo mejor.
Saludos, buen Luchito.
6. diego | Enero 21st, 2008 at 12:17 am
Muy buena tu respuesta al final :p. Me reí mucho, con sonido y todo.
7. TRuLy | Enero 21st, 2008 at 12:19 am
Pucha Ipacito me preocupe mucho al leer el leer el post, pero ya me siento mas aliviada al saber que todo esta bien, tu mami es una bella persona y me encanta que se lleven tan bien. Muchos besos para ella. Cuidala mucho
8. Trovadorhp | Enero 21st, 2008 at 5:34 am
Suerte que todo fué un gran susto, cuida mucho a tu mami y a sus plantas :).
PD. si recurdo el hospital del empleado, con ese olor de lejia,a limpio, que se te queda siempre …
9. Jassy | Enero 21st, 2008 at 6:35 am
Dale un abrazo enorme y un beso muy fuerte a tu mamá de mi parte. Que bueno que todo haya salido bien, lástima lo de los dolores pero vuestro cariño será la mejor medicina.
Y cómprale una maceta grande y linda
Besos!
(pst me ha dado mucha nostalgia, por que yo también me llevo de la pm con mi viejita)
10. OKIPERU | Enero 21st, 2008 at 6:51 am
Hola Luis… muy buen post. Saludos a tu mamá y por favor, deja de encerar tanto los pisos. Ah, otra cosa, no estaría mal que ensayes pequeñas discusiones con ella… el debate no sólo las hace rezongar, tambien las pone más alertas… con mi vieja funcionó.
Saludos.
11. ksft | Enero 21st, 2008 at 8:47 am
Que recuerdos!. Me alegra que todo este ibien de nuevo. Saludos a la señora. Adios.
12. Pinky | Enero 21st, 2008 at 10:22 am
Que mujer ella!!he hablado varias veces con mamá y se nota una mujer hermosa en todo sentido!!
Pd: la mujer que dice tu mami que busques, esta en Argentina!!!jajaja
Besos Ipa bonito!!!
13. ..."""silvanna"""... | Enero 21st, 2008 at 10:40 am
Qué bien que no le haya pasado nada a tu madre!!!!
Me hizo reir eso de que subias a planta de psiquiatria a hacerles enfadar y lo de los espejos!!! jajaja!!! Menos mal que yo utilizo pantalones….que sino… jajaja
14. ArCaNo | Enero 21st, 2008 at 11:05 am
qué temores, verdad?..
Con hijos como éste, esa mujer ya debería estar en los altares, ajaja.
Saludos..
15. mermeladisima | Enero 21st, 2008 at 1:07 pm
que hermosa historia, q bueno que tu mami está bien
16. Sandra Texeira | Enero 21st, 2008 at 1:52 pm
me alegro de saber que todo esta bien, tu post ha sido una cura contra el dolor alguien que puede ayudara otro a ponerle buena cara a la angustia se merece miles de besos
17. markin | Enero 21st, 2008 at 5:59 pm
Cumples bien la función de hacer reir y contentar a tu madre. OPara eso nos tuvieron, verdad? para ser su alegría.
Cada acto está en su mente, incluso esos detalles que nosotros mismos olvidamos.
Todo lo que hacen los hijos, los padres lo suman a sus experiencias propias, somos ellos.
Chau.
18. Poroto | Enero 21st, 2008 at 10:02 pm
Sólo diré que buen final…
19. El Frankie | Enero 22nd, 2008 at 5:39 am
Pxa yo tbn me asusté, pensé que algo feyo le habia pasado a tu mami. menos mal que ya esta mejor. a mí tampoco me gustan los hospitales, son demasiado tristes. cuando vi la foto yo dije el mariachi’s back!! jaja Muchas Fuerzas para tu mama!!
20. Sidney | Enero 22nd, 2008 at 6:01 am
Me alegro q todo no haya sido mas q un susto, lamentablemente por trabajo estoy alejado de mi madre, pero si ella le hubiera pasado algo , ayy de mi com sufriria.
Cuida mucho a tu madre aprovecha la suerte q tienes de tenerla a tu lado
Saludos
21. Elmo Nofeo | Enero 22nd, 2008 at 8:55 am
Lucho:
El Viernes pasado mi mamá también se cayo, afortunadamente sólo fue un raspón y un hinchazón, pero el susto que me dí fue grande, una caída a sus 60 años siempre implica riesgos.
¡Tu mamá tiene razón!, eres tan imbecil que me has hecho reir con este penoso post.
22. Anonymous | Enero 22nd, 2008 at 9:32 am
Ipe es muy dulce este post!
23. Pollo especialista | Enero 22nd, 2008 at 9:35 am
Q susto q t debes avr dado xD. Felizment no fue nada…..
24. FENIX | Enero 22nd, 2008 at 1:22 pm
Que historia !!!, por fortuna no fuè nada de gravedad, eso si, hay que estar al pendiente de la señora, para evitar otro accidente.
un saludo.
25. Ernesto | Enero 22nd, 2008 at 2:29 pm
Lucho. Tu madre es de puta madre. Un abrazo.
26. Anonymous | Enero 22nd, 2008 at 8:54 pm
pucha ipa, dale un beso a tu mami de mi parte… y otro para ti sauuuuuu….
MAU
27. Jorge Urbano Malásquez | Enero 23rd, 2008 at 6:23 am
En un momento como ese te das cuenta de tantas coisas vividas con tu madre, en mi caso al verla echada en una cama luego de una fuerte operacion comprendi que ese dolor que habia sufrido era por nosotros, fue tambien muy fuerte para mi. Recordemos esa frase de “Madre solo hay una” y como no, si en cada momento que imaginamos lo peor para nuestras viejitas, asi seamos tremendos adultos, volvemos a ser niños y sentimos miedo de quedarnos solos.
Muy buen post y buena narracion, espero tu mami este mejor. Un abrazo a la distancia.
28. ..."""silvanna"""... | Enero 23rd, 2008 at 10:12 am
Holas!!! Tu tambien lloraste con los puentes de madison?¿ xD
Pos…yo no soy fotografa ni trabajo para una revista de Lima… xD ( es broma ) estoy estudiando enfermeria y en estos momentos ando de practicas en un hospital…
29. Blue girl | Enero 23rd, 2008 at 5:34 pm
La contundencia de las afirmaciones maternas, jajaja.
Dale un beso a tu mami, debe ser increíble!!
30. D€m€nT¡∂ | Enero 23rd, 2008 at 10:23 pm
jaja me rei con el ultimo recuerdo jeje… bueno me alegra mucho que tu mamita este bien, entiendo lo que se siente andar en esos correteos, tambien pase de esos sustos con mi mama y pucha es horrible, yo me siento tan impotente por no hacer nada, a veces me pasan cosas raras por la mente, no se, me gustaria ser yop la que tuviera todas esas huevadas y no ella… no me gusta verla sufrir… creo que algo asi debes sentir tup tambien nop?
bueno bueno, lo importante es que la mamita esta bien y ahora solo te queda malcriarla muchisimo con mimos y cuidados para que se sane pronto (los chocolates ayudan mucho :P).
desde aqui muchos abrazos luis,
saluditos para ti y para tu mamita
31. Fiore | Enero 23rd, 2008 at 10:27 pm
Ay Dios mio!! que susto me ha dado leer el post hasta el final que me has hecho reir, que linda tu mami, cuidala mucho
un bso
32. Giovanna | Enero 24th, 2008 at 9:41 am
Que bueno que no paso a ser más que un susto, y que al final todo salio bien…cuidala mucho a tu mamá y cuidate mucho tb tu…besos!
33. Camilia Laforet | Enero 24th, 2008 at 3:53 pm
El último párrafo me hizo reir mucho.
Saludos.
34. Jorge Atarama | Enero 24th, 2008 at 10:27 pm
Espero que todo no haya sido más que un susto, pero tu narración es formidable y el final fue un masaje a la alegría de seguir viviendo.
por si acaso revisa el producto que fabrico que es mejor que las pastillas en http://www.almohaditasterapeuticas.blogspot.com/
Un abrazo.
35. Cris | Enero 25th, 2008 at 1:40 am
Hola Luis! Siempre leo tu blog, me encanta!
Quería dejarte el link d un gran amigo, escribe también cosas muy interesantes (Muchas d las cuales son fantasías). A ver si un día q estás aburrido lees tb sus cuentos.
http://www.hipnotismodeunplacer.blogspot.com
Disculpa x la molestia!
36. Anonymous | Enero 25th, 2008 at 2:59 am
http://www.valereaq.blogspot.com
37. akinorev | Enero 25th, 2008 at 2:33 pm
Luisillo, como estás? Yo también te deseo el mejor año de tu vida, blogis =).
Me da gusto que tu mamí este bien y que ya se estén riendo juntos de nuevo.
Y estoy de acuerdo con tu mamá eeh!, ya queremos que tengas una compañera que te regañe, te cuide y te quiera mucho, andaaa!
Un fuerte abrazo!
38. digler | Enero 26th, 2008 at 5:55 pm
que bellos recuerdos tienen
espero que tu madre se recupere muy pronto
39. Anonymous | Enero 29th, 2008 at 8:06 pm
Está bien que engrías a tu mami pero ¿y a mi querida amiga Rosita?
Deja un comentario
Trackback | Subscribirse al feed de comentarios